Le mur, quel mur ?
par Dennis Palumbo
Pour lancer cette série d’articles, commençons par quelques réflexions sur ce que l’on appelle communément le « writer’s blocks ». Pendant presque vingt ans, j’ai été scénariste et je ne connais que trop bien la frustration liée à ce type de blocages, dont les principaux symptômes sont les nuits d’insomnie, la fatigue émotionnelle et intellectuelle ou encore l’érosion insidieuse de la confiance en sa propre créativité.
Cependant, depuis que je me suis mis à travailler en qualité de thérapeute avec des auteurs luttant contre le « writer’s blocks », je me suis mis à conceptualiser le phénomène différemment.
Tout d’abord, parler d’un blocage incite les scénaristes à vouloir triompher d’une chose - évidemment négative - qui les empêcherait d’avancer dans leur travail d’écriture. Dans ce cas, notre premier réflexe est de chercher à venir à bout du problème, seulement cette attitude nous prive d’une chance extraordinaire, celle de l’examiner pour savoir de quoi il s’agit véritablement.
En d’autres termes, les auteurs devraient peut-être arrêter de se cogner la tête contre les murs pour se demander s’il y a vraiment un mur.
Un blocage ne pourrait-il pas n’être finalement qu’un jalon, le signe d’une transition imminente (à la manière du monolithe de 2001: l’odyssée de l’espace)? Si nous partons du principe que notre écriture gagne en subtilité et en profondeur à mesure que nous accumulons les expériences, est-il possible que ce qui ressemble à un blocage ne soit en fait que le signe avant-coureur d’une nouvelle évolution personnelle?
Visualisons-le ainsi: vous êtes sur une plateforme et vous regardez une autre plateforme, légèrement surélevée et située de l’autre côté d’un gouffre. Vous voulez faire un bond artistique au-dessus du vide, mais vos peurs et vos doutes vous retiennent. Certes, l’endroit où vous vous trouvez n’est d’un point de vue créatif pas satisfaisant du tout, mais vous n’êtes pas tout à fait prêt à passer à l’étape suivante. Vous êtes figé dans votre élan, coincé entre l’endroit d’où vous venez et celui où vous allez.
Le cœur de cette tension faite de vieilles croyances et d’expériences d’écriture passées est la zone que vous devez explorer et comprendre. Par exemple, vous craignez peut-être peur de découvrir, si vous êtes sur le point de terminer votre scénario, que vous n’êtes pas aussi talentueux que vous le pensiez. Certaines inadéquations peuvent être ainsi révélées, ouvrant la porte à une douloureuse récrimination de soi. Faut-il dès lors s’étonner que, face à de pareilles craintes (conscientes ou non), vous restiez pétrifiés sur la plateforme inférieure?
En considérant le problème sous cet angle, vous aurez une chance de voir le blocage pour ce qu’il est: un mécanisme d’autoprotection, probablement « implanté » durant votre enfance, qui persiste dans votre vie d’adulte. Le risque de subir une honte ou une humiliation que vous encouriez durant vos jeunes années en vous dévoilant peut ressurgir aujourd’hui à travers le processus de l’écriture. Adopté alors que vous étiez enfant, ce mécanisme qui bride vos émotions et étouffe votre instinct créatif naturel se réactive naturellement. À la différence près que vous l’appelez maintenant « writer’s blocks ».
Paradoxalement, la frustration en découlant est souvent la preuve qu’un bond créatif significatif est possible. À condition cependant que le tiraillement qui accompagne le passage d’un niveau à l’autre puisse être digéré. De plus, une fois que l’auteur a vécu et intégré les leçons d’un blocage, son travail gagne souvent en richesse, vérité émotionnelle et pertinence personnelle.
Ne désespérez donc pas. Si vous êtes auteur, vous vous battrez certainement contre des blocages. Mais, à l’image de l’évolution vécue par chacun de nous de l’enfance à l’âge adulte, je suis convaincu que les « writer’s blocks » sont une série d’étapes que nous devons affronter, comprendre et finalement maîtriser si nous voulons atteindre la maturité artistique.
Autrefois scénariste à Hollywood (My Favorite Year, Welcome Back, Kotter, etc.), Dennis Palumbo, M.A., MFT, est maintenant un psychothérapeute spécialisé dans les questions liées à la créativité.
